臆病者の夜更かしベーグル作り
やっぱりベーグルを焼こう。
何か作りたいなあと迷いながら、時間だけが過ぎていた。
ピンとくるものが浮かばなかったのである。
今日はもういいかなぁなんて思っていたけれど、抹茶パウダーが余っていることをふと思い出した。ホワイトチョコも入れたら美味しそうだと心がときめいてくる。
うん、やっぱり作ろう。
時刻は21時前。
もうお風呂にも入ったから、焦る必要はない。のんびり作りはじめることにした。
気がつけばいつも、「もっと早く」と何かに追い立てられるように生きていた。
子どものころ、母から「マイペースな子」とよく言われていた私は、のんびりとした性格だったようだ。
だからなのか、母を苛立たせることが多かった。どんくさく、何をするにも時間がかかるせいで「もういい!どんくさい子やね」と怒らせてしまう。当時はなぜ怒られるのかがわからなくて途方に暮れたものだった。
「遅いと相手を不愉快にさせる」という恐怖心は、「早くしなければ」という焦りに変わり、どんくさい自分を必死で隠すようになったのだけれど、それは同時に「普通」とは何かという苦悩のはじまりでもあった。
どれくらいのスピードで、どれくらいできるのが普通なのだろうか。
人によって違う不安定な基準は、そのとき周囲にいる人によっても変わる。確かにあるはずなのに、その実態がつかめない。わからない。そのことが混乱を生み、私をひどく不安にさせたのである。私はいつだって、確かな答えが欲しかった。
そんな考えに囚われていた私が、今やのんびりとパンを作れるようになったのだなあとしみじみする。ぷっくり膨らんだパン生地の愛らしさも相まって、悩みや将来への不安はあれど、今この瞬間の私は、確かに幸福なのであった。
抹茶生地にホワイトチョコを包み込み、芋虫のようになった不気味なそれを転がしながら、隣にいる夫を見る。
ここ数日、悩みごとを抱え寝つきが悪い夫は、ものすご~く暗い顔をしていた。
夫が辛そうにしていると、「私がもっとこうだったら」なんて考えが浮かんでは、何も出来ない罪悪感に苛まれる。申し訳なく思えてきて「ごめんね」と呟きそうになった瞬間、先ほど観たばかりのアニメ「ワンピース」を思い出した。
『あたしの人生に勝手にあやまらないで』
ナミというキャラクターの台詞である。
辛いことがあったからこそ得たものもある。その全部が繋がって自分になっている、だからあやまるな、と。
今、私は楽しいから、と。
誰のせいにもせず、自分の人生を自分の足で歩いている人の言葉だった。
今は、夫自身が自分の人生の価値を見失っていたとしても、夫の人生は果たして私から謝られるような人生なのだろうか。
そんなわけ、ないんだよなあ。
焼きあがったベーグルはお世辞にもきれいな形とは言えないけれど、そのいびつささえも愛らしい。
私は今を生きているのだと、都合よく解釈した言葉を自分に言い聞かせて、焼き立てを1つペロリと平らげたのだった。